为找回“暴走”的失忆老人，他们做了5000多把钥匙

“你都不知道他们经历了什么”

林俊洪的父亲走失过很多次。老人的家背后有一个公园，他喜欢去那里坐着，但有时会忘了怎么回家。这种失忆在阿尔茨海默病患者中非常常见。

他的父亲今年84岁，曾经是一位中学化学老师。林俊洪觉得年轻时的父亲“是一个优秀的男人”，乐观，顾家，不抽烟，不酗酒，会辅导孩子学习。但如今，一旦阿尔茨海默病发作，父亲便“谁都不认识了”。住院治疗后，老人慢慢认出亲人，但对于孙女的印象一直停留在多年前她去外地读大学的时候。每天老人念叨最多的，是老家村子里的往事——记忆的减退从近事开始，这是阿尔茨海默病的一大特征。

很多次，武汉市公安局东西湖区分局常青花园派出所民警胡志红去寻找这些失忆老人。他发现，阿尔茨海默病老人和正常人的行为特征很不一样。正常人走累了会休息，但迷路的老人不会。“可能他们内心焦急，哪怕很疲劳，也不会停下来。”胡志红说。

老人们记忆中的家，通常不是现居住所。找到走失老人后，他们说出的地址往往是很久前搬离的家属院或单位，那些地名不光有时代感，还承载着他们对过往岁月的感情。

有民警告诉凤凰网，一位老人一口气从武汉市区蹬着自行车骑行了60多公里到孝感市，中间没有停顿，甚至没有喝水吃东西，直到第二天才被找到，“太吓人了”。老人年轻时在孝感住过，他觉得那里才是他的家。

“他们不会去问路，也不求助。”这名民警说，很多老人被找到时，往往处于一种无意识状态，身体已经虚脱，什么都说不出来，或者蜷缩在一个偏僻的角落，浑身是伤，“你都不知道他们经历了什么”。

走失的阿尔茨海默病患者还面临其他风险。比如他们只会埋头匆匆超前赶路，不会留意往来车辆，“想拐弯就拐弯，想直走就直走，很容易出交通事故”，胡志红说。

简齐恒是青岛市公安局开发区分局长江路派出所的民警，他表示，自己的辖区内有水库，有小山头，一些地方是公共场所视频盲区，如果老人走失，找起来更加困难。

中央广播电视总台《法治在线》栏目报道过很多这样的案例，有的老人冬季走失衣衫单薄，有的高温天瘫倒在玉米地里，有的在环山路上转了一圈又一圈……这样危险的处境，很容易造成老人的意外去世。

崩溃的家属：

“真是防不胜防”

“很多阿尔茨海默病患者行动力很强，健步如飞，一不留意可能就消失在视野中。”胡志红说，哪怕24小时看护也很难看住，这对家属造成了巨大的心理压力。

比如，老人和家人前后脚下楼的功夫也能走丢。有时，凌晨两三点，熟睡中的子女被派出所喊醒，将深夜起床独自出门的老人领回去。就算白天在家有多人看守，打盹的功夫老人也会跑出家门，防不胜防。

对民警来说，寻找易走失老人不是一件容易的事。他们行迹毫无规律可言。路口可能有公共场所视频，但下一个路口没有；老人往一个方向走了，但接下来出现若干路口；老人到了一个路口又折返……对海量信息进行筛选增大了工作量和搜寻时间。公共场所视频还存在滞后性，等在这里面找到老人的身影时，他们已经不知又到了哪里。

有民警说：“找老人十几个小时、几十个小时的情况都有，通常值班的一个班组都会上，占用很大精力。” 民警们会分工，有人专走大路，有人专挑偏僻的小路、水沟和墙根，搜平时没人注意到的死角。除此之外，民警还会发动社区一起寻找。

有次，为了找到一位患阿尔茨海默病老人，简齐恒所在派出所动用了两辆警车和八名民辅警，打着手电在方圆4公里内地毯式搜索了一个半小时。

老人走失后，很多家属是崩溃的。有的家属会不停哭泣，不知所措。“这段时间里，家属可以说吃不好饭睡不好觉。”胡志红说。

外地工作的子女得知老人走失时会更加焦虑。一个患者家属曾告诉武汉民警，因为担心父亲再次走失，他会不停打电话“查岗”，问父亲在做什么。电话无人接听他就开始心慌。如果母亲也没接，他恨不得马上请假回老家。

为了防止意外发生，当老人身边无人陪伴时，很多家庭会无奈地选择反锁家门。相对心理健康，家属选择了更重要的生命安全。

仍有老人执意出门，家庭矛盾一触即发。林俊洪亲眼见到，为了能不能出门的问题，父母发生过很多次冲突，“管也管不住”。

从业多年的民警们都发现，随着中国社会老龄化程度的加深，患阿尔茨海默病的老人越来越多。据《中国阿尔茨海默病报告2024》，中国现有阿尔茨海默病患者和其他痴呆症患者近1700万，其中阿尔茨海默病患者约占七成。此前有报道称，中国每年走失老人为50万人，平均每天有1370个走失老人案例发生，其中，老人罹患阿尔茨海默病和缺乏照料是重要的原因。这背后是上千万个疲惫不堪的家庭。

这些年来，与走失老人有关的警情明显上升了。简齐恒称，自己做了8年基层民警，工作第一年就寻找走失的患阿尔茨海默病老人，“从那时到现在，这样的老人是在增加的”。简齐恒说自己所在辖区有45.3万人，从去年5月到今年5月，老人走失事件发生了九十多起。

兜里唯一的钥匙

成为“回家的钥匙”

据央视《法治在线》栏目报道，很多走失的阿尔茨海默病患者被发现时，身上既没有手机，也没有任何可以证明自己身份的物品。有的家属因此会给老人戴儿童电子手表。很多地方推广过黄手环，上面有老人的家庭住址、电话号码等信息，但大家发现，但在实际使用中，不少老人因病耻感拒绝佩戴或者偷偷扯下。

《法治在线》栏目常年关注走失老人问题。在与北京、湖北武汉等地民警的交流中，该栏目得知了一个现象——很多走失的阿尔茨海默病患者被发现时，兜里唯一一件物品就是家里的钥匙。他们年轻时使用钥匙的习惯一直保留了下来，没有因记忆减退而改变。

“我们当时就想在这个事实基础上，通过科技的力量帮助走失老人。”《法治在线》栏目多次在线下活动等场合表示，在这样的背景下，2023年，他们与拼多多决定一起来做这件事情，“双方都有共同的价值观——帮助全社会更好地应对老龄化带来的挑战”。

自2023年起，为帮助解决阿尔茨海默病等患病老人走失难题，结合公安民警以及相关专家的建议，中央广播电视总台联合拼多多共同发起“回家的钥匙”公益行动，设计和制作了一款采用北斗卫星定位等多项技术，带有芯片功能的智能定位钥匙扣解决方案。

他们要求这款智能定位钥匙扣定位要准，充电后的使用时间要够久，要小型化。这些都是为了让老人能够用得惯、用得久。

2023年底，武汉成为“回家的钥匙”公益行动第一个试点城市，胡志红领到了“回家的钥匙”公益行动联动武汉警方发放的第一批“钥匙”。

◎ “回家的钥匙”公益行动首站落地武汉

“我们已经有三次通过

‘钥匙’把他找回来了”

“回家的钥匙”是蓝色的，比一块麻将牌稍微大一点，可以和家里的钥匙、门禁卡串在一起，平时充一次电可续航10天。它采用了北斗卫星等先进定位方式。通过它，人们通过手机端“回家的钥匙”小程序可以实时查看老人行动的轨迹——一个代表老人的蓝点会出现在小程序的地图上，精度在10米以内。

它首创"家人定位+路人扫码”双模守护系统，通过北斗高精度定位和双向追踪模式，将平均找回时间大大缩短，避免老人因走失遭遇低温、脱水等生命威胁。同时路人扫码即可联动社区民警，构建“发现-定位-送返”快速通道，降低意外发生率。

“‘回家的钥匙’能帮易走失老人点亮回家的路。”胡志红表示，“钥匙”与一位社区民警和家属的手机绑定。当带着“钥匙”的老人走失后，在手机小程序上就可以开启“钥匙”的追踪功能， “钥匙”便每30秒钟发送一次老人的定位，间隔远低于市面上定位器间隔的好几分钟。小程序还有分享功能，能将老人的轨迹分享给3位亲友，意味着可以有5个人同时了解老人位置。

◎ “回家的钥匙”小程序设置了家人模式与路人模式

这种方式也保证了安全性。《法治在线》栏目工作人员称，设计之初，大家就希望规避因老人信息泄露导致的风险，“如果扫码就能看到老人家属手机号，遇到坏人怎么办？他说老人在医院抢救，亟需10万块钱，你又找不到老人，给钱，还是不给？”

胡志红辖区有一位姓卢的大爷，74岁，有阿尔茨海默病，多次走失。领到“回家的钥匙”后，“已经有三次通过‘钥匙’把他找回来了”，他说。

卢大爷老伴腿脚不好，平时家里取快递、买东西都是卢大爷来做。去年夏天，他取完快递忘记了怎么回家，走到旁边一栋楼不停上下楼梯寻找。他的老伴通过“钥匙”的定位找到了他。当时，卢大爷的衣服已经被汗浸透。

今年3月，卢大爷经历了最惊险的走失。那天晚上6点多，胡志红突然接到卢大爷老伴的电话，说卢大爷又不见了。

正值倒春寒，气温很低，有些地方还有雨后积水。胡志红打开“回家的钥匙”小程序，发现卢大爷出现在一家幼儿园。等他驱车赶到幼儿园，卢大爷又位移到周边的小区。他停好车后，发现卢大爷已经走到了一条主路上，速度飞快。胡志红一路小跑往前追，一边追一边喊，老人根本不理。

在一个拐弯处，老人突然摔倒在一滩泥水里。“他倒下去不到1分钟，我追上了，把他搀起来送回了家。”胡志红说。当时天已经黑了，如果老人一直躺着无人问津，可能有生命危险。

“现在我们辖区里老年人走失的事件，找到的时间明显加快了，危险降低了。”胡志红说。

在全国已发放

5000多把“钥匙”

2025年4月下旬，人在青岛的林俊洪，收到了胡志红由武汉寄出的定位钥匙扣。

2023年底“回家的钥匙”在武汉启动试点后，一度是定向分发——武汉市公安局通过社区居委会筛选出患阿尔茨海默病的老人，以及其他多次走失的老人，再把“钥匙”发给他们和他们的家属。

消息渐渐传开，一部分武汉市民开始主动申领。“越是主动申领的，使用率越高。”一位武汉民警表示。再后来，全国其他城市的一些阿尔茨海默病患者家属也找了过来。

2025年4月，在又经历了一次父亲走失之后，林俊洪上网搜索，想为父亲购买一款有用的定位器——此前他为父亲买过两款定位器，但他觉得它们不太灵敏，无法实时定位，“只大约知道在哪个方向”。

在搜索的过程中，大数据把胡志红推荐给了他。“我看了他的视频，比较真实，确实是公安。” 林俊洪于是私聊胡志红，也申领了一把“回家的钥匙”。

像林俊洪这样的阿尔茨海默病患者家属还有很多。在分发“钥匙”的过程中，胡志红得知了更多的故事。一位武汉市民告诉他，自家老人坐地铁转公交，从光谷到了汉口。另一位武汉市民告诉他，自己父亲骑着三轮代步车出门，经机场高速公路通道，一直骑到了府河大桥上，“发动了两个派出所的警力去找”。还有一位外地朋友说，自家老人一次走失了两三天，最后在离家40公里之外的地方找到的。

发完钥匙，他听到家属们说得最多的一句话是，“这下放心了”。

◎ 所有“钥匙”由项目团队联动公安部门免费定向发放

他还在辖区组建了一个“回家的钥匙”服务群。在群里，他会指导大家如何使用“钥匙”，大家也会分享照顾阿尔茨海默病老人的经验。他还会告诉大家如何培养老人与“钥匙”的感情——在老人头脑清醒的时候，要把家属手机小程序里的那个地图上的定位蓝点给老人看，让老人发现“我一动，钥匙就动”，自己和“钥匙”是一体的，而“钥匙”的另一头绑定的是自己最亲的家人，这样一来，老人在潜意识里就会愿意带着它。

从领“钥匙”到现在，林俊洪已经两次找到了父亲。一次是饭点，父亲没回家，到公园发现他不在原来坐着的树下。林俊洪赶紧查定位，10分钟就找到了老人。另一次，父亲走了和平时不一样的方向，又迷路了，公园的路人发现异常，根据林俊洪在“钥匙”上写下的手机号打来了电话，让儿子把父亲带回了家。

“‘钥匙’解决的最大痛点，就是不用那么担心老人走失，家属可以腾出部分精力做其他事，精神上不那么累了，”胡志红说，“‘回家的钥匙’确实能帮到这些易走失老人的家庭，帮助他们克服很多困境。”

武汉市公安局新闻宣传处相关负责人表示，“钥匙”还会起到心理暗示的作用——家属领取了“回家的钥匙”之后，看到它会不由自主地提升对老人的关注度，因此老人的走失概率会降低。“这段时间里，我们关注的很多老人都没再发生走丢的情况。”他说。

目前，“回家的钥匙”项目已经在武汉、郑州、青岛三地落地，累计已经发放5000多个。数据显示，在它的后台，每天都有5%的用户发起实时定位。

但胡志红等一线民警明白，普及之路仍然任重而道远。他们希望未来，更多受困的家庭可以获益于这把“回家的钥匙”。

拼多多“回家的钥匙”项目相关负责人表示：“感谢中央广播电视总台《法治在线》团队和武汉、郑州、青岛公安对项目的大力支持，这把‘钥匙’是对易走失家庭团圆心愿的守护，是拼多多用科技为阿尔茨海默病老人找到的防走失答案。拼多多希望以企业的力量搭建起社会关爱的数字桥梁，照亮走失老人回家的路。”