「散文」疏桐流响处，一叶一深秋

初识梧桐，是在李清照的一首词里：“梧桐更兼细雨，到黄昏、点点滴滴”。

那时年纪尚小，不解其中味，只觉得这“梧桐”二字很有诗意，念在嘴里，仿佛含着一枚清香的果子，有说不出的韵味。

后来我在磁器口背街的深处，真正逢上了它。那是一条被岁月磨得光滑的青石板路，两侧梧桐参天，枝叶在空中交错，搭成一条绿色的长廊。

秋天时，阳光透过叶片的间隙洒落下来，光斑在地上跳跃、旋转，如同撒了一地的金币。有老人在树下摆着棋局，棋子落下的声音，和着树上偶尔飘落的叶子，窸窸窣窣，竟有种说不出的和谐。

我问树下对弈的老人：“这树有多少年头了？”

老人头也不抬，答：“比我年纪还大哩。我小时候，它们就在这儿了。”

说完他又补充一句：“梧桐树啊，最知秋。”

一句“最知秋”，在我心里泛起涟漪。

是啊，梧桐知秋。

它是秋的信使。当第一片梧桐叶转黄时，秋便真的来了。那叶子先是边缘泛黄，渐渐蔓延至整个叶片，最后变成灿烂的金色。

秋风起时，它们纷纷扬扬落下，铺满一地，踩上去软绵绵的，发出细微的脆响。

梧桐叶落时最美！

它不像别的树叶，要么枯槁蜷缩，要么悄无声息地腐烂。梧桐树叶落时，也保持着大大的叶片，清晰的纹路。

即便与枝头作别，也是从容不迫。它们一片接一片，从枝头旋转而下，如飞鸟展翅，如舞者般优雅谢幕。

记得一个深秋的傍晚，我路过那条梧桐道。逢上一位穿着红色毛衣的小女孩，正小心翼翼地捡拾地上的梧桐叶。她挑选那些最完整、最金黄的叶子，叠成一摞，抱在怀里，当成宝贝一般。

我很是好奇，便问她捡这些叶子做什么，她仰起脸，眼睛亮晶晶地说：“做书签呀！老师说，梧桐叶是秋天最好的书签。”

那一刻，忽然被触动。

想起自己小时候，也喜欢收集一些树叶夹在课本里。过些日子再翻开，叶子变得平整而干燥，还带着淡淡的清香。那香气不像花香那般浓烈，而是有一种沉稳的、类似阳光晒过后的味道。

梧桐不仅知秋，还知人间喜怒哀乐。磁器口老街的居民们，春夏秋冬，都爱在梧桐树下聚集。

春天看新绿，夏天享荫凉，秋天赏落叶，冬天观枝丫。梧桐树见证了多少代人的悲欢离合，却依然沉默地站立着，一年又一年，发出新芽，落下旧叶。

去著名画家游江的画室做客，见他在一棵梧桐下写生。画板上，梧桐树只剩下粗犷的线条和斑驳的色彩。

游江说：“梧桐树最难画，因为它太简单了，简单到每一笔都必须恰到好处。”

是啊，梧桐没有苍劲的姿态，没有艳丽的花朵，它只有粗壮的树干和宽大的叶片。但就是这种简单，反而成就了它的不凡。

梧桐树是普通的，普通到随处可见。梧桐树又是特别的，特别到成为千百年来诗词里的意象。

诗句“流响出疏桐”所表达的高洁，“东西植松柏，左右种梧桐”所表达的忠贞爱情，“寂寞梧桐深院锁清秋”所表达的孤独忧愁……

一天黄昏，我看到一对老人携手走在梧桐道上。

他们走得很慢，不时有落叶飘到他们肩上、头发上。他们也不拂去，任由梧桐叶点缀他们的身影。

走得累了，他们就坐在路边的长椅上，静静看着眼前的落叶纷飞。

我忽然明白了梧桐的美，它美在持久，美在坚韧，美在包容。它陪伴人们，从不张扬，却从未离开。就像那些深藏在岁月里的情感，不炽热，不浓烈，却细水长流，温润如玉。

离开那条梧桐道时，我回头望去：夕阳西下，整条路被染成金色，梧桐树的影子被拉得很长很长，仿佛能够延伸到时光的尽头。

我想，来年秋天，我还会再来这里。看梧桐叶如何以最美的姿态告别枝头，完成一年一度的轮回。

人生何尝不是如此？繁华过后，终究要回归平淡。而平淡，才是最本真的生命姿态。

你看，那些梧桐树，静静地站立在时光里，看花开花落，云卷云舒。它们不言不语，却道尽了生命的真谛……

邹謇，散文家、编剧、田园诗人。中华古典诗词传承人，中国当代田园诗词代表性人物。著有散文集《淡淡的槐花香》，《半壶老酒，邀月对坐》等。剧本《王朴》、《乡里乡亲》、《我们追逐的梦》。格律诗词选集《行吟陌上》。长篇小说《太医令》、《阴阳跨界人》等。文章、诗词60多篇（首）被录入多个省市中、高考题库，百度汉语、百度教育、古诗词网，以及各大院校图书馆作为参考文献。诗词《寨上春游》、《游宝剑村》经当地精心打造，以石雕艺术形式永久镌刻于山崖之上，成为当地文旅融合的新景观。