这张嘴角带血的照片你还记得吗?纪念两弹元勋邓稼先诞辰101周年

发布时间:2025-06-25 22:31  浏览量:1

不知道你们刷到过这样一张照片没有?照片里的老人头发花白,面色苍白,嘴角还沾着血渍,眼神却依然坚定。这张照片的主人公,就是咱们的“两弹元勋”邓稼先。今天是他诞辰101周年的日子,这是一位为国家默默奉献一生的英雄。

说起邓稼先,很多人第一反应就是“两弹元勋”这个称号。但这简简单单四个字的背后,藏着的是他隐姓埋名28年的艰辛岁月,是无数个日夜的呕心沥血,更是用生命在践行对祖国的承诺。邓稼先出生在1924年,那时候的中国正处在风雨飘摇之中。他从小就特别聪明,学习成绩一直顶尖后来他去了美国普渡大学留学,仅仅用了28个月,就拿到了物理学博士学位。当时的他才26岁,妥妥的“学霸”一枚!按理说,以他的才华,在美国能过上优渥的生活,搞科研的条件也相当不错。可他心里始终装着一个信念:祖国需要我!所以,一听到新中国成立的消息,他毫不犹豫地放弃了美国的优厚待遇,登上了回国的轮船。

回国后的邓稼先,一头扎进了理论物理的研究工作中。1958年的一天,他的人生迎来了重大转折。钱三强找到他,说:“国家要放一个‘大炮仗’,调你去做这个工作,怎么样?”邓稼先一听就明白了,这是要搞原子弹啊!他没有丝毫犹豫,当场就答应了。从那以后,他彻底“消失”在了亲朋好友的视线里,连家人都不知道他去了哪儿、在做什么。他去的地方,是条件极其艰苦的罗布泊。那里荒无人烟,漫天黄沙,夏天热得像蒸笼,地表温度能达到六七十度;冬天又冷得刺骨,寒风像刀子一样往脸上刮。住的是土坯房,吃的是掺着沙子的饭菜,喝的水都是苦涩的。可这些困难在邓稼先眼里都不算啥,他满脑子想的都是怎么把原子弹搞出来。

搞原子弹,那可不是一件容易的事儿。当时的中国,在核技术领域几乎是一片空白,没有资料,没有设备,更没有经验。苏联专家虽然一开始来了,但没过多久就撤走了,还留下一句嘲讽的话:“离开我们,你们20年也搞不出原子弹!”可邓稼先和他的同事们偏不信这个邪!没有资料,他们就自己推导公式;没有设备,就用算盘、计算尺一点点地算数据。据说,光是为了验证一个关键数据,他们用算盘算了整整半年!在研究过程中,邓稼先总是冲在最前面。有一次,因为降落伞没有打开,原子弹的核部件摔在了地上,发生了核泄漏。可当时情况紧急,必须有人去找到摔落的核部件,确定具体的事故原因。邓稼先想都没想,穿上防护服就往事故现场跑。他用双手一点点地扒开泥土,寻找散落的核部件。最终,他找到了关键部件,确定了事故原因,可自己却遭受了严重的核辐射。

那时候的邓稼先,身体已经大不如前了。他经常咳嗽,有时候还会咳血,但他依然坚守在岗位上。他说:“我不能倒下,这里离不开我。”终于,在1964年10月16日,中国第一颗原子弹在罗布泊上空爆炸成功!那一声巨响,震惊了世界,也让无数中国人热泪盈眶。可邓稼先没有时间庆祝,紧接着又投入到了氢弹的研究工作中。仅仅两年零八个月后,中国第一颗氢弹也爆炸成功!这速度,让全世界都为之惊叹。长期遭受核辐射,再加上高强度的工作,邓稼先的身体越来越差。到了1985年,他被确诊为直肠癌,而且已经到了晚期。躺在病床上的他,还在牵挂着我国核武器的发展。他说:“不要让人家把我们落得太远……”1986年7月29日,邓稼先永远地离开了我们,临终前,他留下的最后一句话是:“要是有来世,我还选择中国,选择核武器事业,选择你!”

如今,距离邓稼先离世已经过去了几十年,但他的精神一直激励着无数中国人。他用自己的一生诠释了什么是爱国,什么是奉献。现在的中国,再也不用看别人的脸色,我们有了强大的国防力量,有了让世界瞩目的科技成就。可我们不能忘记,这一切的背后,是像邓稼先这样的无数科研工作者,用青春、用热血,甚至用生命换来的。在这个流量至上的时代,很多人追捧的是明星、网红,可像邓稼先这样的英雄,才是真正值得我们铭记和敬仰的偶像。他们不图名,不图利,把自己的一切都献给了国家和人民。他们的故事,应该被每一个中国人记住;他们的精神,应该被一代又一代传承下去。

今天,在邓稼先诞辰101周年的日子里,让我们再一次向这位伟大的科学家致敬!愿他在天堂安息,也愿我们的祖国越来越强大,不辜负他和无数先辈们的付出!以后每次看到那张嘴角带血的照片,希望我们都能想起那段艰苦卓绝的岁月,想起那个为了祖国的强大,不惜牺牲一切的邓稼先!